이사

지선

벌써 세 번째 이사다. 커다란 트렁크 하나로 시작한 영국생활이 이제 2년 남짓인데 짐이 왜 이렇게 늘어난 걸까. 친구에게 빌린 이민가방에다 제 몸보다 크게 퍼런 입을 벌린 이케아 쇼핑백에 잡동사니를 꾹꾹 눌러 담았는데도 아직 싸야 할 짐이 더 많이 남았다. 빠듯한 유학생활에 높은 영국의 물가 때문에 내가 동전 몇 개에 얼마나 궁상을 떨며 울컥울컥했었는데, 그 동안 뭘 이리도 많이 사모은거지.. 아무래도 택시를 불러야겠다, 머리 속으로 택시비에 1800원을 곱해보면서 100장이 넘게 쟁여놓은 마스크 팩을 가방에 쓸어 담았다. 그러고 보니 사놓고 몇 번 입지도 않고 박아놓은 취향에도 맞지 않는 옷이 꽤 많이 보인다. 그리고 그 옆엔 그 옷을 넣으려고 샀던 중고 서랍장도 보인다. 서랍장 속에서 구겨진 옷을 다려줄 다리미도, 빳빳하게 다린 옷을 걸친 나를 확인시켜줄 거울도.

생각해보면 삶의 모든 움직임이 소비와 소유에 연결되어있는 것 같다. 해외생활이란 응당 절식(?) 금욕, 무소유를 가슴에 품고 살아가게 마련이지만 괜시리 서럽고 때때로 공허한 타향살이를 달래는 데는 소비만한 것이 없다. 슈퍼에 들러 언제 먹는 건지는 모르지만 병이 예쁜 소스를 사본다거나 싸구려 액세서리를 사는 일 혹은 영어공부를 핑계로 끝까지 읽지도 않을 럭셔리 라이프 스타일 잡지 따위를 사는 것만으로도 위로 받았던 시간들. 문득 이삿짐을 가득 채운 싸구려 잡동사니들을 보고 있자니 서글픈 생각이 들었다.

하, 내가 나중에 무슨 부귀영화를 누리려고 여기서 이렇게 궁상맞게 살고 있나. 중이 염불 외듯 매일같이 중얼거리는 내 단골대사가 어김없이 터져 나왔다. 내일을 알 수 없는 타향살이는 모든 것에서부터 한발 발을 빼게 만든다. 내일이라도 당장 비자가 없으면 쫓겨나는 외노자 신세, 남의 손에 내 운명을 맡기는 것만큼 초라한 일이 어디 있을까. 그렇지만 또 여기서 영원히 살게 될지 누가 알겠는가, 전혀 예상하지 못했던 일들이 접점을 이루어 인생을 만들어내지 않던가.. 만약 여기서 나이만 먹고 한국에 돌아가게 되면 그 다음엔 나 뭐 먹고 살지, 더 늦기 전에 지금이라도 당장 짐을 싸야 하나, 아니야 다들 영국에 오고싶어 안달인데 나는 그래도 잘하고 있는걸 꺼야……. 결론 없는 생각들이 거미줄처럼 끈적하게 이어져 나오며 스스로를 더욱 이방인으로 만들었다. 내가 먼저 마음을 열고 발을 푹 담그지 않으면 그 어떤 일이라도 계속 내 주변에서 겉돌기만 한다. 내가 한발을 빼고 당장이라도 떠날 것처럼 살고 있으니 이곳에서의 내 삶도 이케아 쇼핑백에 담긴 싸구려 잡동사니들처럼 쓸쓸하기만 하다.

하지만 지독한 영국날씨에도 해는 비추듯이 언젠가는 이 쓸쓸한 시기도 끝날 것이다. 해가 비치면 나는 또 어딘가를 향해 걷고 축축하게 젖은 외투도 마르겠지 어제의 날씨가 그랬던 것처럼. 그럼 이번에는 빼놓은 한발 슬쩍 담그는 의미로 값나가고 근사한 화장대를 한번 들여놔 볼까.

Live at Home #1 Grace Kim – 겨울비(시나위)
28/02/2017
Grace Kim
Live at Home #1 Grace Kim – 겨울비(시나위)
우리들의 보금자리
20/02/2017
박솔비
우리들의 보금자리
영국에 사는 한 한국인 싱어송라이터의 싱글발매기
21/12/2016
Grace Kim
영국에 사는 한 한국인 싱어송라이터의 싱글발매기
Diet (다이어트)
19/12/2016
박솔비
Diet (다이어트)
집을 찾아서 (가제)
25/10/1016
박서영
집을 찾아서 (가제)
Chemicals (화학물질)
20/10/2016
박솔비
Chemicals (화학물질)
GRACE KIM SERIES 1
20/10/2016
Grace Kim
GRACE KIM SERIES 1
집을 찾아서 (가제)
14/10/2016
박서영
집을 찾아서 (가제)
Addiction (중독)
05/10/2016
박솔비
Addiction (중독)
GRACE KIM SERIES 1 – NO ONE REMIX
26/09/2016
Grace Kim
GRACE KIM SERIES 1 – NO ONE REMIX
유럽여행을 시작하면서 두려웠던 점
08/09/2016
장가현
유럽여행을 시작하면서 두려웠던 점
다이어트 콜라 (Diet Coke)
05/09/2016
박솔비
다이어트 콜라 (Diet Coke)
그릇여행 in England
06/09/2016
조예영
그릇여행 in England
Grace Kim Series 1 – No One
26/08/2016
Grace Kim
Grace Kim Series 1 – No One
딸꾹질 (Hiccup)
08/08/2016
박솔비
딸꾹질 (Hiccup)
캠든의 가장자리, 하이게이트 공동묘지에서
07/08/2016
김유진
캠든의 가장자리, 하이게이트 공동묘지에서
Summer in London
15/07/2016
조예영
Summer in London
솔직하게 표현하지 못하는 ‘나’를 위하여.
30/06/2016
박서영
솔직하게 표현하지 못하는 ‘나’를 위하여.
박정현 – Song for me
21/06/2016
전소연
박정현 – Song for me
Brexit에 대하여
21/06/2016
임동선
Brexit에 대하여
런던, 품격 있는 티 타임 (Tea Time)
16/06/2016
조예영
런던, 품격 있는 티 타임 (Tea Time)
Sugar
10/06/2016
박솔비
Sugar
런던 길
02/06/2016
김유진
런던 길
노팅힐 (Notting Hill)의 모든 것
20/05/2016
조예영
노팅힐 (Notting Hill)의 모든 것
Crossing Road
18/05/2016
함다은
Crossing Road
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
14/05/2016
박서영
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
런던에서 서비스디자인 하기 3
13/05/2016
함다은
런던에서 서비스디자인 하기 3
Coffee
04/05/2016
박솔비
Coffee
우리가 진짜로 그리운 건,
04/05/2016
전소연
우리가 진짜로 그리운 건,
날씨와 문학
23/04/2016
김유진
날씨와 문학
Lodon Tube Escalators
18/04/2016
함다은
Lodon Tube Escalators
Cultural Space 5
15/04/2016
Hyemin Lim
Cultural Space 5
In 영국, 선물의 품격
21/04/2016
조예영
In 영국, 선물의 품격
무지개 Standing Egg
04/04/2016
전소연
무지개 Standing Egg
이정로 이야기
29/03/2016
이정로
이정로 이야기
Cultural Space 4
21/03/2016
Hyemin Lim
Cultural Space 4
영국의 맛을 담은 레스토랑
16/03/2016
조예영
영국의 맛을 담은 레스토랑
Rainy Day
15/03/2016
함다은
Rainy Day
Urban Floristry
15/03/2016
박지혜
Urban Floristry
우리 행복하자.
14/03/2016
양현주
우리 행복하자.
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
13/03/2016
박서영
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
꽃잠 프로젝트 – Everyday
09/03/2016
전소연
꽃잠 프로젝트 – Everyday
Grace Kim 이야기
07/03/2016
김은숙
Grace Kim 이야기
한상엽 이야기
07/03/2016
한상엽
한상엽 이야기
간단하게 그러나 든든하게, 한국의 맛.
29/02/2016
조예영
간단하게 그러나 든든하게, 한국의 맛.
Ain’t No Sunshine
28/02/2016
Grace Kim
Ain’t No Sunshine
London tube
25/02/2016
함다은
London tube
Urban Floristry
24/02/2016
박지혜
Urban Floristry
Cultural Space 3
22/02/2016
Hyemin Lim
Cultural Space 3
런던에서 서비스디자인 하기 2
19/02/2016
함다은
런던에서 서비스디자인 하기 2
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
19/02/2016
박서영
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
노래 추천 리스트
19/02/2016
전소연
노래 추천 리스트
권정현 이야기
10/02/2016
권정현
권정현 이야기
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
10/02/2016
박서영
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
이보경 이야기
30/01/2016
이보경
이보경 이야기
Whales In The Forest
24/01/2016
나월
Whales In The Forest
주수정 이야기
19/01/2016
주수정
주수정 이야기
Cultural Space 2
15/01/2016
Hyemin Lim
Cultural Space 2
신혜원 이야기
08/01/2016
신혜원
신혜원 이야기
REVIEW
06/01/2016
박수현
REVIEW
London International Mime Festival
06/01/2015
백혜성
London International Mime Festival
Cultural Space 1
06/01/2016
Hyemin Lim
Cultural Space 1
영국에서 20대로 살아가기
06/01/2016
전소연
영국에서 20대로 살아가기
Jewellery Designer 이보경
05/01/2016
황수정
Jewellery Designer 이보경
런던에서 서비스 디자인 공부하기
05/01/2016
함다은
런던에서 서비스 디자인 공부하기
Urban Floristry
05/01/2016
박지혜
Urban Floristry
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
05/01/2016
박서영
아웃사이더….., 세상의 중심이 되다.
조바른 이야기
01/01/2016
조바른
조바른 이야기
박서영 이야기
04/01/2015
Rona Park
박서영 이야기
Bradford 편
04/01/2015
김예지
Bradford 편
괜찮아요?
04/01/2016
양현주
괜찮아요?
런던의 맛, 런던에서의 미각여행
03/01/2016
조예영
런던의 맛, 런던에서의 미각여행
김민수 이야기
02/01/2016
김민수
김민수 이야기
들어는 봤나 공병테크 !
03/01/2015
김혜정
들어는 봤나 공병테크 !
이사
02/01/2016
최지선
이사
김미경 이야기
18/12/2015
김미경
김미경 이야기
김민정 이야기
14/12/2015
김민정
김민정 이야기